多肉動物-以食物為座標的女人

在玻璃壺內加了滿滿的冰塊以及快要溢出來的紅茶，
把略為潮濕的咖啡渣放入煙灰缸內，
拿了濕抹布擦拭小茶几上的污垢，
過了期的雜誌收進書櫃中，
床上凌亂的衣服稍稍整理一下，
點了跟煙站在窗邊仰望那必須聚精會神才可以察覺的緩慢，
然後呢……
我們不過是在等待會面日子的流逝，一張張日曆的撕閱而已。
                                                                               
                                                                               
                                                                               
Dear
我的確非常的想念你，非常想抱緊你的氣味，
那恐怕得栓緊所有的縫隙，
才不會有所遺漏。
每一次寫信給你的時候，
我總是想像一大束的向日葵插在牆腳下的礦泉水瓶中，
好讓那濃郁的黃，覆滿我思念的眼尾。